Первая остановка. Сарагоса
В слове «Сарагоса» звучит что-то мавританское, (очевидно, отзвуки «Рукописи, найденной в Сарагосе», где мавританские демонические прелестницы всячески соблазняют рискового героя). Я прочитываю с экрана ноутбука несколько страниц, но, по правде говоря, мне не до того: поезд подъезжает к городу. На самом деле его (даже, я бы сказала ее название – «город» по-испански женского рода) не имеет ни малейшего отношения к маврам. Это просто «город императора Августа», укороченный вариант помпезного названия.
Теперь мне нужно найти Кармен. Я забронировала у нее комнату на airbnb. Она живет в месте под названием «Парк Рим», но где такой парк, я понятия не имею, и мне надо будет спрашивать у насельников Сарагосы, где обитает эта сеньора, очень любезно написавшая мне, что это где-то рядом со станцией и что она будет ждать меня, когда бы я ни приехала. Ей все равно, когда.
И вот я схожу. Ветер. Красные каменные стены, деревья в розовом цвету… Вишни? Нет, не знаю, я вижу пустырь, тянущийся сколько хватает взора, разделяющий гигантское пространство окраины на две части. Все выглядит так, как будто… Как будто это самый обычный современный и хмурый, ничем не примечательный город – как просто так себе человек в толпе. Или раз это она, то самая обычная баба с туго набитой сумкой через плечо, в стоптанных туфлях, с морщиной на челе…
Я спрашиваю у прохожих, где Парк Рим. Солнце. Серые улицы. Вывески, каблуки, кафе, парикмахерские – да, «хмурая», это слово подходит Сарагосе. Я нахожу «Парк», так называемая «урбанисасьон», а именно большой блок с лестницами и клумбами, где живут не самые бедные граждане в стране.
Зеркальный подъезд с цветами. Перед дверью моей хозяйки лежит коврик с надписью «Мама Кармен». Трогательно. Но сама квартира оказывается на редкость буржуазной.
Повсюду какая-то золотая лепнина… Зеркала, рюши, лак и слоны. Сверкает так, слово целый полк этих слонов пылесосит здесь своими хоботами каждые полчаса. По-испански есть такое выражение «чище дарохранительницы», то есть невероятно чистый, такого не может быть… (очевидно, служителям католической церкви казалось, что «чище дарохранительницы» – это уже высшая ступень невозможности…).
И, однако, квартира Кармен может ошеломить любого святошу: на полу можно есть, ковры пушатся как ангелы, ванная похожа на музей изящных искусств, розовые каменные стены напоминают клубничное мороженое, да они и выглядят так, будто их долго лизали…
Кухня оказывается более понятным пространством, хотя и очень пустым… Нет, дело не в том, что там нет мебели… Просто в ней чувствуется некая стопроцентная буржуазная благопристойность и отчужденность. В Кармен она тоже чувствуется, хоть она и встречает меня весьма любезно.
.jpg)
Кармен
Кармен делает мне кофе, и капля падает прямо на накрахмаленную скатерть. Хозяйка стоически переносит эту катастрофу, говорит, что ничего страшного, она сейчас загрузит скатерть в машину и постелет другую, ничего, абсолютно ничего страшного не случилось. Кармен – крепко сбитая черноволосая сеньора очень средних лет, на ее лице застыла кошачья гримаска. За ее общительностью и любезностью чувствуется… просто работа. Сеньора работает.
До этого она работала бухгалтером, но штат сократили… Кризис. Это просто ужас что такое. И тут сын сказал: «Мама, у тебя такая большая, хорошая квартира, почему бы тебе не…». Дело в том, что он сам сдает свою квартиру на этом сайте… Да, сдавать квартиру – это работа, нужно стирать белье в машине, гладить, покупать кофе и масло, но мне нравится сдавать… Я вообще активная. Я женщина сильная. Всегда пробую новое. И заработок приличный. Вот только мужикам я не сдаю… Лучше девочкам, они все такие душки… Потом всегда благодарят, одна купила конфетюлечки, все красиво упаковала, навязала ленточки, принесла… Очень миленько. Самое главное в жизни – это позитивный настрой…».
Кармен приносит мне все книги, которые есть в доме. Их четыре. Среди них книга «Секрет» – про это самое, про позитивный настрой. Советует прочесть. Мы долго сидим в кухне, хотя там с каждой минутой все пустее, несмотря на нас.
Я устала и мне все равно, о чем разговаривать. Кармен тоже все равно – она выполняет свою часть договора: встречает гостя, поит кофе и мило беседует. За всем этим чувствуется железная стена. Стена привычек, условностей и устоев. Но в небольших дозах это необременительно. Мы говорим о том, что происходит в Испании. Кармен вспыхивает, как порох. Небольшой взрыв происходит и за столом, когда речь заходит о каталонцах. Кармен терпеть не может жителей Барселоны и ее окрестностей.
В составе Испании, если так можно выразиться, четыре страны: Каталония, Страна басков, Кастилья и Галисия. Они не всегда ладят между собой. Мы сейчас находимся в Кастилье, а если быть точнее, на территории автономии Арагон, в арагонском княжестве. Сарагоса – столица Арагона, это древняя рыцарская земля.
Кармен, как и многие другие кастильцы, считает каталонцев с их идиотской Барселоной страшными задаваками, не в меру спесивыми и самонадеянными. «Только представь: они придумали что у них есть какая-то особая королевская корона… И эта корона древнее кастильской, вот бред… Они думают, что Каталония древнее нас, кастильцев, и история у них другая, получше, и культура… Не выношу их». Каталония хочет отделиться от Испании, они хотят независимости. «Еще чего придумали, ведь это одна страна, Испания, с какой стати ее разделять. Они просто свихнутые!».
Кармен кипит как чайник. Ее позитивный настрой никак не рифмуется с дурацкими каталонцами, так что приходится на время о нем забыть.
