Критик Евгений Ермолин рассуждает о поисках современных авторов – ответах на четыре обозначенных им кризисных состояния литературы. Повесть «Большой дом» Надежды Муравьевой – один из таких ответов, по мнению критика. «Большой дом» обозначен как произведение, написанное в духе «постнабоковского символизма», что, очевидно, подразумевает живой язык Надежды Муравьевой и особый стиль ее письма. В статье-миниатюре Ермолин стремится указать на попытки преодоления кризиса и тупика, в особенности, на эксперименты молодых авторов, работающих в жанре малой и большой прозы.
Опубликовано в журнале: Дружба Народов 2016, 1
Евгений Ермолин, литературный критик, г.Москва
Четыре кризиса: вызов и ответ
Займемся литературным тойнбианством.
Минувший год отчетливо проявил генеральные тенденции литературного процесса.
Одна из них — кризис большой формы. Большеформатный текст нечасто несет оправдывающее его объем значительное содержание, большую идею, нечасто открывает большого, значительного и интересного героя.
Другая тенденция — усталость литературы вымысла. Думаю, это результат того, что в современном мире типичное как предмет литературы утрачивает важность: жизнь состоит из нетипичного, типичное отодвинуто на периферию общественных процессов. А необычность в литературе не всегда оправдана.
Третий кризис — это кризис лирического высказывания. И в прозе, и в поэзии. В этом высказывании слишком много вялости, инерционности. Скромен масштаб лирического героя/автора. Если из душевного опыта вычесть профетизми юродство, то останется скорей всего самодовлеющая инфантильность, что мы часто и имеем как данность.
Наконец, надо сказать и о четвертом кризисе. Он связан с прогрессирующим ослаблением чувства реальности. Писатель часто не очень понимает, что в мире обладает надежной реальной основой. Где кончаются иллюзия, инсценировка, фейк. И не фейк ли он сам?..
Что может быть выходом из этой ситуации?
Первый кризис преодолевается по-разному. Во-первых, циклизацией относительно небольших повествовательных форм вокруг темы, проблемы, некоего генерального сюжета и проч. Таковы «Зона затопления» Романа Сенчина, книги рассказов Анны Матвеевой и т.д. Да и «Свечка» Валерия Залотухи — это, по сути, три романа в одном, связанные прежде всего магистральным сюжетом (путь человека к вере, к Богу). Во-вторых, отступлением в историю, где все более-менее утряслось и уложилось, а потому смыслы как-то легче складываются в связную историю (или имитируют ее): из актуального — обширные повествования Дины Рубиной «Русская канарейка» и Сухбата Афлатуни «Поклонение волхвов», удачный дебют Гузели Яхиной «Зулейха открывает глаза»; из недавнего — «Возвращение в Египет» ВладимираШарова. В-третьих, движением прозы в сторону дневника, эпистолярий, репортажа, путевого и портретного очерка, трактата или их комбинации. Вышедший в конце года десятитомник Вячеслава Пьецуха стал, мне кажется, очень важным событием еще и потому, что Пьецух, при всем его кажущемся консерватизме, вписан в актуальный тренд: он, по сути, пишет письма; такова природа его зрелой прозы. Вспомним, для примера, и причудливый микс Олега Ермакова «Вокруг света».
Альтернатива второму кризису — нон фикшн. С этим трендом связано главное литературное событие Года литературы: присуждение Нобелевской премии русскоязычному прозаику Светлане Алексиевич. Как говорится, не ждали. Пиар-проект Года литературы обернулся в порядке иронии истории и жестокой насмешки над примитивизмомполиттехнологий таким торжеством русского мира, от которого демагогическим его апологетам мало не показалось. (И, конечно, Год литературы войдет в историю именно триумфом Алексиевич. А чем еще-то? Таков мой ответ на третий вопрос. Да и на второй тоже.)
Нон фикшн Алексиевич, конечно, очень особый. В нем происходит разложение хоровой матрицы. Разбуженные люди из потемок эпохи, из бездн, из-под руин благодаря писателю-медиуму выговаривают заветное. Заветное чаще всего оказывается фиксацией неизжитой травмы, незалеченной раны. Проклевывается личность, но часто так и не проклюнется в этих стонах, плачах и жалобах...
Из ярких явлений я бы назвал еще новую документальную прозу Натальи Громовой. Мне понравился свежестью дыхания волонтерский самоотчет молодой Дарьи Верясовой о работе в Крымске: лирический очерк «Муляка». Ну а о расцвете публицистики я говорил в прошлый раз, подводя итоги 2014 года. И этот расцвет продолжается — на фоне, который, впрочем, делает публицистическое высказывание странным опытом дегустации усугубляющейся, сгущающейся абсурдности жизни.
Фэнтези, гротеск, бурлеск, гиньоль — еще одно, экстремальное, средство от вялости в пределах фикшна. Почему бы не «Вера» Александра Снегирева или не стилистический экстрим еще одного молодого автора, Сергея Павловского, две книги которого недавно выпустило издательство «Геликон плюс»?
Ответ на третий кризис — десубъективизация письма. Самый яркий текст в мастер-классе «Дружбы народов» на последнем форуме молодых писателей России и Зарубежья — книга о Казани казанца Булата Ханова. Город у него живет как будто сам по себе. Без участия автора, причудливой, фантасмагорической жизнью в очень узнаваемых декорациях.
Что же касается четвертого кризиса, то выход из него покупается иногда выбором предмета особого рода: страданием и болью как непосредственными очевидностями бытия (снова вспомним тексты Алексиевич; но и недавние «Черновик человека» Марии Рыбаковой, «Рад Разум» Евгения Кузнецова). Иногда же альтернативой становитсянеосимволизм — не тот плакатный символизм начала ХХ века, который нам довольно чужд, а постнабоковскийсимволизм намека, веяния, игольного укола (вспомним уже давний «Конец иглы» Юрия Малецкого; а из недавнего стоит указать на последнюю прозу Александра Иличевского, «Большой дом» Надежды Муравьевой; но вообще символизм — штука редкая и к религиозно-церковной теме в литературе вовсе не сводится).
Многое из сказанного и из названного влечет нас логикой свободных ассоциаций и литературных параллелей в блогосферу инета. Там вы найдете все те комбинации форм и смыслов, посредством которых перманентно выдвигаются и разрешаются проблемы большой формы, вымысла, личностного высказывания и даже, порой, проблема обретения смыслового фокуса в мире хаоса и неврастении. Взять хоть вдохновляющий опыт Диляры Тасбулатовой, выращивающейиз житейщины, из бытового анекдота поэзию и притчу, или дневник житейского странствия Андрея Ракина.
